Un tiers de la région sous protection
Trois parcs nationaux, un parc régional et une quarantaine de réserves. Aucune région italienne ne protège une part plus élevée de son territoire, et on le comprend dès qu'on quitte l'autoroute.
Les Abruzzes sont faites de trois bandes parallèles qui se touchent : la côte, la colline, la montagne. Elles sont étroites, et cela change la façon de les visiter. D'un camping du littoral de Teramo on arrive à deux mille mètres avant le déjeuner et on se rebaigne l'après-midi. Ce n'est pas un slogan touristique, c'est une question de kilomètres : la région fait à peine plus de cent de large.
La montagne est la plus grande partie
La montagne est la plus grande partie, et la plus inattendue. Le Gran Sasso et la Maiella ne sont pas des collines des Apennins : ce sont deux massifs calcaires aux parois verticales, avec des plateaux à mille huit cents mètres et le Corno Grande qui, à deux mille neuf cent douze mètres, est le plus haut sommet des Apennins continentaux. Sous sa face nord subsiste le Calderone, le corps glaciaire le plus méridional d'Europe, tellement réduit ces dernières années que les glaciologues ont cessé de l'appeler glacier.
Les parcs nationaux sont trois. Celui des Abruzzes, du Latium et du Molise date de 1922, l'un des premiers d'Italie, et l'ours brun marsicain y vit : une cinquantaine d'individus, c'est-à-dire toute la population existant au monde. Le Gran Sasso e Monti della Laga est le plus étendu des trois. La Maiella, que les Romains appelaient montagne mère, est pleine d'ermitages creusés dans la roche et de gorges étroites où le soleil entre deux heures par jour.
La côte, qui se divise en deux
La côte fait cent trente kilomètres et se divise en deux moitiés qui ne se ressemblent pas. Au nord de Pescara, c'est du sable large et continu, avec les pinèdes derrière et les plages aménagées : c'est là que se trouvent la plupart des campings. Au sud commence la côte des trabocchi, où la voie ferrée adriatique longeait l'eau et où une piste cyclable a pris sa place, ouverte par tronçons, entre des criques de galets et les machines de pêche en bois qui donnent son nom à ce littoral.
L'intérieur, qui s'est vidé
Ce qui frappe le plus à la première visite, pourtant, ce ne sont pas les chiffres : c'est le vide. Les villages de l'intérieur ont perdu des habitants pendant un siècle, et beaucoup paraissent à moitié déserts même en août. Santo Stefano di Sessanio, Calascio, Pacentro, Anversa degli Abruzzi sont des villages de pierre restés tels quels parce que personne n'avait les moyens de les changer, et c'est aujourd'hui la raison pour laquelle on y va.